5月の夜、リビングの空気が動かないことに気づいた

連休が明けて、ふと夜のリビングで「あ、もう扇風機いるな」と思った瞬間ありませんか。私は昨日それだった。窓を開けても風が来ない、エアコンつけるほどでもない、あの中途半端な5月の夜。検索バーに「扇風機」と打ち込んだら、上位がもう戦争みたいになっていて、ちょっと笑った。

なんで5月にこんなに焦って扇風機を探してるんだろう

13,980円が80%OFFクーポンで2,796円になっているサーキュレーター扇風機を見て、私は5分くらい固まった。3段階風量、3D首振り、リモコン付き、レビュー4.29点で298件。冷静に考えたら去年の夏に「来年こそ早めに買う」って誓ったはずなのに、毎年5月になって焦って探してる。我ながら学習しない。でも2,796円なら、もう学習しなくていい気がしてきた(実物はここ)。

アイロン台を出すのが面倒、という人類共通の悩み

母の日クーポンで3,130円のハンディスチーマー、レビュー1,770件で4.44点。この数字、嘘がつけない領域。私、アイロンが嫌いなんじゃなくて、アイロン台を出すのが嫌いだったって最近気づいた。ハンガーにかけたままシュッてやれるやつ、一度使うと戻れないってよく聞くけど、ほんとに?と疑っていた自分が、レビュー数の前に静かに膝をついた。出勤前のシャツのシワに毎朝負けてる人、絶対いますよね。

連休明けの、家で焼肉したい欲が消えない

イワタニのカセットフー マルチスモークレスグリル、11,200円。連休にどこかで焼肉食べた人、たぶん家でも焼きたくなってる。私はそう。でも煙が嫌でずっと諦めてた。スモークレスっていう単語に弱い。レビュー73件で4.59点ってかなり強気の数字で、「煙、ほんとに出ないの?」を試した73人のうちほとんどが満足してるってことになる。岩谷って時点でハズレないだろうという、根拠の薄い信頼もある。

炊飯器を買い替える日は、いつも突然来る

東芝のRC-10VRV、5.5合炊き、真空IH、銅かまど丸釜で23,800円。炊飯器って壊れてから探すんじゃなくて、ある日急に「そろそろかも」って思う瞬間に検索してる気がする。レビュー4.45点で77件、真空IHで2万円台前半は、たぶん知ってる人にはバグった価格。私の今の炊飯器はまだ動いてるけど、最近ご飯が前より硬い気がしていて、それが気のせいなのか劣化なのか分からない、あの微妙な時期にいる。

——

5月の家電カテゴリって、夏の入口と母の日と「壊れる前」が全部重なってる感じがする。明日の夜もたぶん、リビングの空気は動かない。