なんで毎年この時期になるまで気づかないんだろう、と思った週末

記事書いたけんね。成果物やけん本文は標準語で仕上げたばい。

先週の夜、部屋干しした洗濯物が翌朝になっても乾いていなかった。べたっとした空気の中、半乾きのシャツに手を突っ込んで「あ、ダメだ」となる瞬間、あれが一年で一番テンションの下がる朝かもしれない。あなたもありますよね、この「最悪の朝」。毎年繰り返してるのに、なんで先手を打てないんだろうと自分に呆れながら、スマホを開いた。

部屋の中に梅雨を迎え撃つ気持ちがなかった自分への、ちょっと遅い答え

除湿機を買おうと思い立ったのは今年で3回目だ。最初の2回は「梅雨が終われば必要ないかな」と思い直して、カートから消した。でも今年は¥9,999という数字を見て、手が止まらなかった。コンプレッサー式で1日3.8L除湿できて、10畳対応で、タイマー付き、省エネ仕様。レビューが152件で平均4.32点。——悪くないどころか、2年前の自分が「今じゃなくていい」と言い続けた言い訳を、この一台が静かに全部潰してきた。気になる人はここで確認できる。

1751人が静かに選んだもの。これが答えだと思う

DCモーターの扇風機が話題になっているのは知っていた。知っていたけど「うちのでいいや」と思っていた。¥5,980で、風量7段階、リモコン付き、静音で首振りもする。1751件のレビューで平均4.36点。ここまで来ると、もう「試してみます」ではなく「これが正解です」という感じがある。1751人が同時に間違えた可能性って、そんなに高くないと思うんだよね。ひねくれた見方かもしれないけど、大多数の評価がそれなりに安定しているとき、私はたいてい素直に従うことにしている。

手が塞がっていても、暑いは暑い

ハンディファンは正直なところ、去年まであまり信じていなかった。「結局たいして涼しくない」と思い込んでいたから。でも冷却プレート付きで12時間稼働、USB充電で6段階調整できるとなると、少し話が変わってくる。通勤帰りに片手に荷物を持ちながら「もう汗がひどい」となるあの瞬間のために、これがあるんだと思う。¥3,960で、320件のレビュー平均が4.85点——4.85というのは、かなり異常な数字だ。普通はそこまで上がらない。

ソファから動かなかった夜に、肩が少し軽くなった話

ルルドのマッサージクッションは、買うか買うまいか半年ほど迷っていた。「どうせ数回使って放置するやつ」という先入観があったから。でも¥6,980でポイント10倍、986件のレビューで4.56点という現実を前にしたら、「放置したとしてもそこまで痛くない金額かもしれない」という謎の合理化が始まった。使ってみたら、首から肩甲骨にかけての絞り込みが想像以上で、思わず声が出た。合理的な理由が一個もなかったはずなのに、今のところ後悔していない。（→実物はこちら）

——

毎年この季節になって「なんでもっと早く動かなかったんだろう」と思う。今年もそう思った。でも今年は少しだけ、動いた。